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Termin tijelo neobično je razveden, baš kao što su to i konceptualiza-
cije koje pokriva taj termin. Tako se s jedne strane može izdvojiti sfera 
neživih tijela (predmet znanosti poput fizike, astrofizike, matematike), s 
druge – sfera živih tijela (predmet biologije i medicine), a s treće – široko 
područje “kulturnih tijela” (mitologija, religija, filozofija, književnost). U 
raspravi će osobito mjesto zauzeti pokušaj da se razumije “poetika tijela” 
u romanu Ljudmile Ulicke Slučaj Kukockoga (Kazus Kukockogo, 2001).
Ključne riječi: tijelo, kultura, Ljudmila Ulickaja, Slučaj Kukockoga
1. TIJELO KAO TERMIN
Termin tijelo pojavljuje se u mnogim znanstvenim i duhovnim područji-
ma – od fizike, astronomije, biologije, medicine do matematike (algebre, 
geometrije), filozofije i teologije. Razumijemo li pod tijelom u najširem 
smislu trodimenzionalan, materijalan, u sebe zatvoren (diskretan) oblik koji 
supostoji s okolnim prostorom, donekle može čuditi činjenica da termina 
tijelo nema, na primjer, u tradicionalnoj geografiji.1
Svaki termin može biti shvaćen kao čvor u metajezičnoj mreži koja služi 
znanostima da spoznajno-istraživački prekriju određena područja materijalne 
ili duhovne stvarnosti. Ovisno o znanstveno-metajezičnome kontekstu, tj. 
1 Objekti geografskih istraživanja jesu prostorne strukture na zemaljskoj površini 
– rijeke, nizine, brda, šume, gradovi, sela. Njih je zaista teško nazvati tijelima. Samo bi se 
obitelj, kao mogući predmet socijalne geografije, mogla na neki način smatrati “tijelom”, 
jer u Bibliji piše: “Stoga će čovjek ostaviti oca i majku da prione uza ženu svoju, i bit će njih 
dvoje jedno tijelo” (Post 2,24).
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o terminologijskoj mreži, tijelo dobiva različita značenja i konceptualizacije. 
Tako će se kozmička tijela u astrofizici (planeti, zvijezde, asteroidi, zvjezdana 
prašina) razlikovati od živih tijela (organizama) u biologiji ili medicini (ljudi, 
životinje), a još više od besmrtnih tijela bogova (i polubogova) u mitologiji, ili 
pak od različitih društvenih i državnih tijela (organa) odnosno institucija.
Bez obzira na to što se tijela razumiju na različite načine i što su po 
odredbi odijeljena jedna od drugih i od okolne sredine, ona se mogu u 
nekome smislu razmatrati i kao tjelesni kontinuumi odnosno tipovi.
Tako se npr. u fizici, astrofizici i njima srodnim znanostima tijela 
shvaćaju kao neorganski materijalni objekti prirode i svemira. Takva tijela 
imaju masu, energiju, silu i pokretna su. Na području fizike elementarnih 
čestica osobito je zanimljiv problem nastanka mase. (Masu pak valja, s pri-
rodoznanstvenoga motrišta, smatrati jednim od osnovnih atributa tijela.) O 
dramatizmu i značenju te problematike govori nedavno otkriće Higgsova 
bozona, subatomske čestice koja je “odgovorna” za nastanak mase drugih 
elementarnih čestica, a isto tako i za svoju vlastitu masu. Otkriće se dogodilo 
u istraživačkome centru CERN 2012/2013. godine (v. Denegri 2013; Puljak 
2013). Pamtimo li pritom da je Einstein utvrdio ekvivalentnost mase i ener-
gije (E = m × c2),2 tada ta činjenica, promotrena s aspekta problematike tijela, 
upućuje ne samo na to da je tijelo pohranilište energije nego i na to da se 
ono u cijelosti može pretvoriti u nekakav drugi, ne-tjelesni oblik postojanja.
Za razliku od fizike i njoj srodnih znanosti, biologija i medicina ne 
proučavaju mrtvu materiju, nego živu. Ovdje je riječ o višoj razini organi-
zirane materije, tj. o živim tijelima. Pritom valja uočiti i istaknuti činjenicu 
da svi dosad poznati oblici života potrebuju tijelo. Drugim riječima, život 
kao da zahtijeva materiju i kao da traga za njom kako bi se u njoj mogao 
očitovati. Usto je život bitno tjelesan i u smislu da se ne očituje u materiji 
općenito, nego upravo u uobličenoj, diskretnoj, zatvorenoj materiji. Stoga je ži-
vot – upravo zahvaljujući utjelovljivanju – raspršen, prostorno raz-središten 
(de-koncentriran; usp. Užarević 2011: 13).
Biologijsko razumijevanje tijela usredotočuje se na istraživanje različi-
tih tjelesnih funkcija i struktura: začeće, razvitak, razmnožavanje, organe 
i njihov sastav, bolesti i deformacije, izdržljivost, implantate (ovdje je 
osobito zanimljivo pitanje kiborga koji u organsku strukturu tijela ugrađuju 
umjetno-neorganske dijelove ili zamjenske organe). Ali sam pojam živo 
2  Kad je riječ o toj slavnoj Einsteinovoj formuli, primijetimo da je već Gottfried 
Wilhelm Leibniz u 17. stoljeću definirao energiju (po njegovoj terminologiji – živu silu) kao 
umnožak mase i kvadrata brzine, tj. E = m ‧ v2 (Lejbnic 1982: 252–253; Kutleša 2012: 283).
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tijelo (živi materijalni oblik), koji je ovdje ishodišni, pretpostavlja ili predviđa 
dualizam tijelo – duša, a taj se dualizam, kad je riječ o razumijevanju tijela, u 
još izrazitijim oblicima pojavljuje na sljedećoj razini – filozofskoj, religijskoj, 
općekulturnoj. Ovdje se govori ne samo o živu (biološkome) tijelu nego i 
o oduhovljenu tijelu, tj. o tijelu koje ima svijest, duh, um, razum, intelekt. 
Štoviše, tijelo ovdje postaje aktivan čimbenik kulture u najširem smislu ri-
ječi. Ono ima središnju ulogu u gospodarskoj domeni, u sportu, umjetnosti 
(ples, balet, kazalište, slikarstvo, glazba), modi. Cjelokupnu arhitekturu valja 
promatrati kao ljudsko tijelo prošireno do gigantskih dimenzija.
Osobito treba upozoriti na povezanost tijela i govora (jezika). Pluća, 
grkljan, usna šupljina (u kojoj je smješten jezik – najaktivniji govorni organ, 
ali i zubi) te nosna šupljina, usne – to su samo najvažniji tjelesni organi 
koji tvore govorni aparat. U taj kontekst ulazi i sličnost ljudskoga tijela s 
elementima pismenoga jezika, npr. s oblikom pojedinih slova ili s grafičkim 
izgledom teksta (usp. Užarević 2011: 191–193). Pritom ne treba zaboraviti 
da mozak nije samo najvažniji organ za proizvodnju govora, nego je isto 
tako sjedište svih ostalih funkcija ljudskoga tijela (i duha).
2. KONCEPTUALIZACIJA TIJELA
Zanimanje znanosti, filozofije, religije i umjetnosti za tijelo našlo je svoj 
izraz u terminima kao što su filozofija tijela, fenomenologija tijela, teologija tijela, 
anatomija, fiziologija. Usto se tijelo usko suodnosi s etičkom, estetičkom ili 
higijenskom domenom. Ipak, kao osnovno valja smatrati filozofsko (i teo-
loško) pitanje o suodnosu duše i tijela, tj. o prvenstvu jednoga ili drugoga. 
Povijest europske filozofije i znanosti svjedoči o dvjema tradicijama koje 
su tražile (i još uvijek traže) odgovor na pitanje: prethodi li materija duši 
(duhu) ili, obrnuto, duša i duh služe kao osnova tijelu i materiji? Odgovor 
na to pitanje može se uzeti kao svojevrstan pokazatelj pripadnosti jednoj 
od dviju dominantnih ideologija-svjetonazora – materijalizmu ili idealizmu/
spiritizmu (usp. Veljak 2011: 1164). O poteškoćama koje se pojavljuju pri 
pokušaju da se razriješi to kompleksno pitanje svjedoči Leibnizov stav iz 
njegovih Teodicejskih ogleda o Božjoj dobroti, ljudskoj slobodi i podrijetlu zla:
Iako ja ne priznajem da duša može mijenjati zakone tijela, ili da tijelo 
može mijenjati zakone duše, te sam uveo predestiniranu harmoniju kako 
bih izbjegao takvu promjenu, ipak dopuštam stvarnu sjedinjenost duše 
i tijela koja čini njegovu osnovu. Ta je sjedinjenost metafizička, dok je 
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sjedinjenost preko utjecaja (influence) fizička (Lejbnic 1989: 109; usp. i 
Gricanov 2001: 827).
Dakako, duhovna povijest Zapada poznaje i druge tradicije razumijevanja 
tijela, a ne samo materijalističku i idealističku. Tako neki istraživači upućuju 
na razliku između starogrčke i biblijske tradicije. Za prvu je karakterističan 
dualizam (duša – tijelo), pa čak i trihotomizam (duh – duša – tijelo), dok Bi-
blija ističe jedinstvo tijela i duše u cjelovitu čovjeku: “Stari zavjet ne pozna 
pojam tijelo, nego dvjema riječima, ʻtijeloʼ i ʻduša = dah životaʼ izvorno 
označuje jednoga i stalno cijelog čovjeka”. Biblijsko shvaćanje “ne dopušta 
(pa ni ondje gdje se prije pravog poznavanja uskrsnuća tijela misli na neki 
daljnji život umrlih u sjeni ̒ šeolaʼ) nekakav govor o čistom ̒ imanjuʼ nekoga 
vanjskoga tijela koje pripada našemu ʻjaʼ kao ʻinstrumentʼ: čovjek ʻjestʼ i 
tijelo” (Rahner i Vorgrimler 1992: 612–613). Tek će novozavjetna teologija 
Svetoga Pavla razlikovati pojmove soma i sarx. Soma označuje zemaljsko i 
nebesko tijelo shvaćeno kao cjelovit (jedinstven) čovjek. Bez obzira na to 
što je i takvo tijelo izvrgnuto požudama, grijehu i smrti, ono je ipak predo-
dređeno da uskrsne, tj. da se uzvisi i preobrazi. Sarx, naprotiv, upućuje na 
propadljivi moment u tijelu, na “mjesto” gdje se smješta grijeh, tj. na ono 
zemaljsko u čovjeku (isto: 613).
Ipak valja sumnjati u to da je moguće povući jasnu granicu između 
grčkog i biblijskog shvaćanja tijela. Tako je u okviru grčke filozofije teško 
poistovjetiti Aristotelovu koncepciju tijela, u kojoj su supstancija i forma 
nerazdvojno povezane, s Platonovom koncepcijom, u kojoj je svijet ideja 
načelno odvojen od tvarnoga svijeta. A u Bibliji, s druge strane, ima rela-
tivno mnogo mjesta – osobito u novozavjetnim spisima – koja upućuju na 
nepomirljivost duha i tijela, npr. “Bdijte i molite da ne upadnete u napast! 
Duh je [grč. pneũma, lat. spiritus], istina, voljan, no tijelo je [grč. sarks, a ne 
söma; lat. caro, a ne corpus] slabo” (Mt 26,41). U teologiji apostola Pavla, 
kako je već rečeno, ne samo da su suprotstavljeni tijelo i duh nego i tijelo 
ima dva suprotstavljena obilježja – ono može biti sveto (posvećeno) i grešno; u 
ruskopravoslavnoj terminologiji: osvjaščennoe telo i grehovnaja plot’ (tako se 
prevode grčke riječi soma i sarks).
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3. FENOMENOLOGIJA TIJELA3
Zanemarimo li unutarnje proturječne termine tipa inteligibilno tijelo ili du-
hovno tijelo (Ogurcov 2010), tijelo se najčešće određuje spojem ovih obilježja: 
tvarnost (neproničnost, masa), trodimenzionalna protežnost, razgraničenost 
(diferenciranost, uobličenost). Polazeći od tih parametara, tijelo možemo 
definirati kao trodimenzionalnu materijalnu supstanciju ograničenu sa svih 
strana. No budući da se takva odredba može ticati bilo koje stvari ili pred-
meta, pojam tijela treba obvezatno proširiti nizom drugih važnih obilježja, 
ponajprije povezanih sa životom i oduhovljenošću.
Kako je već rečeno, ideja granica tijela podrazumijeva da je svako tijelo 
– oblik (na to je upozoravao već Aristotel). To znači da je tijelo prostorno, 
vremenski i strukturno zatvoreno. Zauzimajući tek dio prostora, tj. svoje 
mjesto, tijelo odvaja sebe od okolnoga prostora (koji može uključivati i 
druga tijela), ali istodobno životno ovisi o njemu (osiguravanje hrane i vode, 
pripadnost kolektivu). Stoga se i može reći da je tijelo (zajedno s mjestom) 
svijen prostor, a prostor da je – razvijeno tijelo (mjesto).4 Ta analogija do-
biva sadržajno proširenje u tvrdnji da je tijelo mikrosvijet u kojem se zrcali 
makrosvijet (univerzum).
Stoga govoreći o tijelu valja istaknuti važnost pojma/fenomena mjesto. 
Jedan od osnovnih zakona fizičkoga makrosvijeta utvrđuje da dva tijela ne 
mogu u isto vrijeme zauzimati jedno mjesto, kao što ni jedno tijelo ne može 
istodobno biti na dva mjesta.5 Za razliku pak od neživih predmeta i stvari 
koji pasivno zauzimaju svoje mjesto u prostoru, živo je tijelo, po mišljenju 
Helmutha Plessnera, “ʻuzdignutoʼ nad plohom svojega postojanja – ono 
ima mjesto življenja koje fenomenološki utvrđuje” (prema Gricanov 2001: 
828). Dok je dakle tijelo supostavljivo s mjestom, materiju je moguće su-
postaviti s prostorom. Dobiva se ovakva analogija: tijelo – materija = mjesto 
– prostor, gdje tijelo i mjesto treba tretirati kao svojevrsnu individualizaciju 
(personalizaciju) materije i prostora. S toga je motrišta opravdano govoriti 
o jednolikosti/jednosti materije i o mnogolikosti/mnoštvenosti tijelâ (usp. 
Ogurcov 2010). Utoliko i mjesto treba shvaćati kao onaj dio prostora što ga 
3 Pod fenomenologijom razumijem pronalaženje i istraživanje mreže (sustava) bitnih 
obilježja (atributa) neke pojave – u našem slučaju tijela.
4 Istu logiku primjenjujemo na suodnos riječi i jezika: riječ je svijeni jezik, a jezik je 
razvijena riječ.
5 Što se pak tiče fizičkoga mikrosvijeta (tzv. elementarnih čestica), kvantna mehanika 
utvrđuje – i teorijski i eksperimentalno – da su takve situacije ondje moguće.
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zauzima određeno tijelo, predmet ili stvar. Slijedimo li tu logiku, moguće je 
tvrditi da smrt tijela znači njegovu pretvorbu odnosno razgradnju u materiju, 
tj. u (okolni) prostor, a da postanak tijela podrazumijeva usredotočivanje i 
organiziranje materije na jednome mjestu.
S uzajamnim odnosom tijela i prostora (npr. ponašanje tijelâ na Zemlji-
noj površini) povezana su druga bitna obilježja živoga tijela: pokretljivost, 
inercija, simetrija, orijentacija (o tome v. poglavlja: “Prostorno kodiranje 
vrijednosti”,13–20; “Prostor, tijelo, mozak. Problem orijentacije”, 60–76; 
“Aristotelova iluzija. Prilog fenomenologiji percepcije”, 77–99 u Užarević 
2012).
Kada govorimo o granicama živoga tijela, treba razlikovati unutarnji 
prostor tijela i izvanjski prostor okolne sredine. Tu je važno uočiti da sámo tije-
lo unutar sebe razlikuje vlastitu površinu (kožu, vanjske organe) i utrobu 
(unutarnje organe). U prezentaciji i samoprezentaciji tijela glavna uloga 
pripada mozgu. Upravo mozak, u kojem nastaje ne samo ideja tijela nego i 
neurofiziološko (elektrokemijsko) zastupništvo tijela “točka za točku” (so-
matotopija – tzv. homunculus; usp. i pojam shema tijela), gradi unutar sebe ne 
samo razliku među unutarnjim i izvanjskim dijelovima tijela nego i razliku 
između tijela i izvanjskog (izvantjelesnog) prostora. Rezultat je paradoksalna 
imanentnost transcendentnoga, gdje se izvanjski svijet (pa čak i radikalno 
izvanjski – transcendentni – svijet) uspostavlja u ljudskome mozgu, tj. u 
unutarnjem prostoru tijela (v. poglavlje “Neurosemiotičko tijelo” u Užarević 
2005: 256–269). Opreka unutarnje – izvanjsko usko se prepleće s oprekom 
svoje – tuđe, gdje se također otvara prostor za paradokse: tuđe se pronalazi u 
okvirima svojega, a svoje se često očituje u tuđem.
4. SLUČAJ KUKOCKOGA LJUDMILE ULICKE
Glavni je junak u romanu Slučaj Kukockoga Ljudmile Ulicke6 – gineko-
log-znanstvenik. On ima dar unutarnjega viđenja (rus. vnutrividenie) (“Već 
6 Ljudmila Evgenʼevna Ulickaja, rođena 1943. godine u Baškiriji, jedna je od najpo-
znatijih i najčitanijih suvremenih ruskih spisateljica. Završivši Biološki fakultet Moskovskoga 
državnoga sveučilišta, radila je neko vrijeme u struci, a od 1970. godine bavi se samo umjet-
ničkim i umjetničko-organizacijskim poslovima. Pripovijetke objavljuje od kraja 1980-ih. 
U Rusiji i inozemstvu postala je priznatom tek početkom 1990-ih – nakon objavljivanja 
pripovijesti Sonjica (Sonečka, 1992). Osim više pripovjednih zbirki autorica je romanâ Medeja 
i njezina djeca (Medeja i ee deti, 1996), Slučaj Kukockoga (Kazus Kukockogo, 2001), Danièlʼ Štajn, 
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od prvih dana trudnoće on je vidio zametak kao svijetao svijetloplavi obla-
čić”; Ulickaja 2007: 15) i duboko razmišlja o “ustrojstvu svega živoga” (10), 
osobito o utjelovljivanju ljudskoga bića. S njegova je motrišta postojala
viša bezimena mudrost u tome da od jedne jedine stanice, koja je nastala od 
malo pokretne i malko razlivene jajne stanice, okružene zrakastim vijencem 
folikularnih stanica, i dugonosoga spermatozoida s vretenastom glavicom 
i spiralnim pokretnim repom, neminovno nastaje ljudsko biće, polumrtvo, 
drečavo, od tri i pol kilograma, a iz njega se, podvrgavajući se istomu tomu 
zakonu, razvija genij, izrod, ljepotica, zločinac ili svetac... (25–26)7
4.1. TREĆE STANJE
Jednako tako važnu ulogu u (re)konstrukciji ideje tijela, odnosno njegova na-
stanka i razvitka, ima drugi glavni lik romana – Elena Georgievna, žena Pavla 
Alekseeviča Kukockoga. Elena Georgievna ide u red prekrasnih pozitivnih 
žena ruske književnosti – od Puškinove Tat’jane Larine ili Gončarovljeve 
Olʼge Il’ine do Pasternakove Larise Antipove i dalje. Bez obzira na ozbiljne 
tjelesne i duševne nedostatke (u mladosti je izgubila maternicu, a u zrelome 
je uzrastu postupno gubila pamćenje), ona u još većem stupnju nego njezin 
muž ima sposobnost vidjeti i doživljavati događaje i oblike natprirodne 
stvarnosti. Osim jave (normalnoga svakodnevnoga života) i stanja sna ona 
razlikuje i treće stanje, tj. stanje ni sna ni jave. S tim u vezi Elena Georgievna 
zapisuje u svoju bilježnicu: “Nisam se probudila, jednostavno nisam spavala” 
(108); “Što je to bilo? San? Nije san? Ni jedno ni drugo. Nešto treće. Ne 
znam kako to imenovati. To treće stanje u odnosu na koje su i san i bdijenje 
podjednako udaljeni... ” (119); “Java i san su kao lice i naličje jedne tkanine. 
A kako stoji stvar s trećim stanjem? To je kao u tehničkome crtanju – po-
gled odozgo?” (119).8 Stvari u snu, bez obzira na to što se “ne kvare i ne 
stare”, “lišene su svojega bitka”; ali stvari povezane s trećim stanjem postižu 
prevoditelj (Danièlʼ Štajn, perevodčik, 2006) i dr. Neka od tih djela prevedena su i na hrvatski: 
Sonječka i druge priče (Zagreb, 2009), Veseli sprovod (Zagreb, 2008), Slučaj Kukocki (Zagreb, 
2010), Daniel Stein, prevoditelj (Zagreb, 2013), Iskreno vaš, Šurik (Zagreb, 2015).
7 Bez obzira na duboko razumijevanje logike života, Pavel Alekseevič Kukockij ozbiljno 
je pripremao projekt legalizacije medicinskih abortusa, želeći izbjeći tragične posljedice 
kriminalnih (nelegalnih) abortusa. Upravo je oko pitanja abortusa, protiv kojeg je odlučno 
bila žena Pavla Alekseeviča, došlo do fatalnoga razdora u obitelji Kukockih. 
8 Elena je Georgievna po struci tehnička crtačica.
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“određeno savršenstvo”, pa tako, na primjer, bakina čaša postaje osobom 
kao što je to i sama baka (120–121).
Upravo zahvaljujući iskustvu trećega stanja, što ga Elena Georgievna u 
dijelu romana naslovljenu “Prva Elenina bilježnica” naziva Velikom Vodom, 
opisuje se “ja” embrija i njegova životna sredina prije rođenja (što svakako 
treba povezati s tzv. oceanskim osjećajem):
Najvažnije je – zadovoljstvo. [...] To je bila ugodna, plodna sredina koja se 
sva sastojala od bubrenja, izlijevanja i djelomična razlaganja mene u drugome, 
drugoga u meni... [...] a tijelo sa svim njegovim hladetinastim žilama [...] 
koje je nanovo nastajalo unutar mojega tijela [ploti], cijelo to kompleksno 
uređeno tijelo žudjelo je da se smanji, ode, da se sakrije od vlažnoga užasa 
koji je poput oceana prekrivao površine svih tijela... (126–127)
Dalje teče komplicirana procedura izokretanja unutarnjih dijelova 
“kompleksno uređena tijela” prema van, a izvanjskih – prema unutra:
Te dvije želje išle su ususret jedna drugoj – središte, prožeto užasom iznutra, 
hrlilo je prema van, a tjelesni dio, nastojeći se skriti od užasa izvanjskoga, 
hrlio je unutra; i u trenutku potpune neizdržljivosti cijelo se moje biće sti-
snulo, smanjilo i pokrenulo – ja sam se izokretala naopačke te sam se odmah 
dosjetila da se zajedno sa mnom izokreće čitav svijet... [...] i ja sam, upravo 
kao rodilja, nastojala da se izokrenem što bolje, sakrivši u nutrini sve svoje 
izvučene organe koji su prije slobodno lebdjeli u vodama te sam gurala van 
svoje skrovite dijelove. (127)
Kako se čini, ovdje smo svjedoci nastanka tijela embrija. Zajedno s 
izokretanjem prema van aktivira se faktor vremena:
[...] morala sam se žuriti. U tome utjelovljivanju, koje još nije bilo dovršeno, 
već je tiktakala, već je pokazivala nevidljive međe nova protega – vrijeme. 
Nastojala sam požuriti se – i nekakva nevidljiva opna raspukla se sa zaglušnim 
zvukom. Ja sam se izokrenula. Izokrenula sam se prema van [...] Golema je 
novina bila u tome da je tijelo, koje se obično razmješta oko svojega neodre-
đenoga središta, sad u cijelosti bilo unutra, a moja se skrovita nutrina našla 
vani te je svojom nanovo stečenom površinom osjećala slabu struju, lagano 
kretanje. Možda moje tijelo, priviknuto da iz izvanjskoga svijeta izvlači sve 
što mu je bilo potrebno za izgradnju i kretanje, nije u cijelosti otišlo unutra: u 
najmanju je ruku jedan velik otvor ostao na površini i automatski se rastvorio. 
Nisu vlaga ni voda, nego je zrak ispunio moje unutarnje tijelo; ono se malko 
napuhnulo, a zatim se opet stisnulo. Započelo je disanje. [...] na mojoj novoj 
površini nešto se odlijepilo za nove otvore i ja sam ugledala Svjetlost. [...] 
Postala je Svjetlost. I postale su oči. (127–128)
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Citirana je mjesta zanimljivo usporediti s napomenom Vladimira 
Toporova u njegovoj studiji “Prostor i tekst”. Ondje je riječ o različitim 
aspektima i vrstama prostora, među ostalim i o suodnosu prostora s tijelom 
(i “sviješću”) embrija:
Konačno, “prenatalno” je pamćenje moglo, možda, utvrđivati razliku dvaju 
prostranstava – izvanjskoga i unutarnjega – i drukčije, aktualizacijom ideje 
tijela (zametka) kao granice koja odvaja unutarnji, “utrobni” prostor (unutarnje 
tjelesne šupljine) od izvanjskoga (onoga što je izvan tijela). Pritom su negativni 
ili pozitivni vanjski ili unutarnji impulsi (podražaji, utjecaji) i njima kores-
pondentne unutarnje i izvanjske reakcije organizma na svoj način dodatno 
utvrđivali graničnu funkciju tijela koja je [funkcija] pretpostavljala postojanje 
dvaju različitih prostora. Prirodno, ta se shema mogla ekstrapolirati i pre-
ma van – u kozmološku sferu. U biti, ta dva prostora neizbježno nastaju u 
procesu orijentacije koja kao svoju posljedicu ima uređenost prostorne slike 
svijeta. [...] Ipak treba istaknuti da je težnja za orijentacijom neusporedivo 
dublja od ljudske prirode; ona je utkana u sam psihizam fenomena života 
(počevši od jednostaničnih oblika, usp. različite tropizme i slične pojave). 
(Toporov 1983: 247–248)
4.2. VREMENSKO KODIRANJE TJELESNIH PROGRAMA
Već na početku romana Ulickaja nas preko glavnoga junaka upućuje na to 
da se sedmi dan nakon uspjela spajanja jajne stanice i spermatozoida loptast 
spoj stanica razdvaja na dva listića – unutarnji i vanjski, pa se s njima počinju 
događati “izvanredne stvari”: oni se svijaju, razvezuju, preokreću, formiraju 
čvoriće... No u osobitoj je mjeri istaknuta vremenska ugođenost tih pro-
cesa: sve što se događa u prvim danima embrija ponavlja se “s neviđenom 
preciznošću, milijune i milijune puta bez iznimke” (25), tj. “stanične diobe 
zametka zaista se događaju s točnošću satnoga mehanizma” (145).
Vremenska kodiranost (šifriranost) tjelesnih programa jasno je izražena i 
u zadanome redoslijedu (vremenskome algoritmu) pojavljivanja i očitovanja 
pojedinih funkcija poslije rođenja. Tako npr. refleks sisanja mora prethoditi 
refleksu žvakanja. Isto to načelo “pravovremenosti” (starogrčki kairos) dje-
luje i na razini razvitka kognitivnih sposobnosti. Najdojmljiviji je primjer 
tzv. vučje djece. Ako djeca u uzrastu od dvije do pet godina ne aktiviraju 
program za učenje jezika, ona zauvijek gube mogućnost da nauče bilo koji 
jezik (Ivanov 1999: 262; Užarević 2005: 262; Užarević 2011: 51–52). To 
isto događa se djeci s urođenom centralnom sljepoćom koja nastaje zbog 
ozljede dijelova mozga odgovornih za zornu percepciju izvanjskoga svijeta: 
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ona su osuđena da budu idioti jer ne mogu ostvariti druge sposobnosti mozga 
koje se prenose genetski; to je stoga što kao “ulaz” u taj sustav služe signali 
dobiveni izvana (Ivanov 1999: 490; Užarević 2005: 263; Užarević 2011: 52).
Ulickaja pak u svojem romanu navodi primjer hodanja:
Eto, ono je [dijete] dozrelo za hodanje – omogućite mu da načini prvi korak. 
U suprotnome ono, poput djeteta odrasla među životinjama, neće naučiti 
hodati na dvjema nogama te će se kao životinja kretati četveronoške. (150)
4.3. IZNUTRA VAN I IZVANA UNUTRA: UZAJAMNA UVJETOVANOST 
UNUTARNJEGA I IZVANJSKOGA I NJIHOVO POČETNO JEDINSTVO 
(ISTOST)
Ljudmila Ulickaja ističe fundamentalnu uvjetovanost vremenskoga algo-
ritma, tj. vremenske kodiranosti tjelesnih, psihičkih i duhovnih programa, 
o izvanjskoj sredini i o izvanjskim okolnostima u kojima se razvija čovjek 
(tijelo). Drugim riječima, bez obzira na to što se potencijal svih ljudskih 
sposobnosti smješta unutar genetskoga programa, odnosno u samu tijelu, 
on – taj potencijal – ne može, kao što smo vidjeli, biti ostvaren bez izvanjske 
intervencije u određenome trenutku ili u određenome razdoblju razvoja. 
Kako sam već isticao u drugim prigodama, jedni “programi” otvaraju prostor 
za druge, kompleksnije i zahtjevnije, tj. pokreće se mehanizam postupnoga 
uvođenja (izgradnje) struktura koji svjedoči ne samo o načelnoj raznomje-
snosti nego i o raznovremenosti tih struktura (Užarević 2005: 263; Užarević 
2011: 52). “Raznomjesnost” upućuje na nužnost da se izvanjsko i tuđe uključi 
u proces ostvarivanja unutarnjega i svojega. Drukčije rečeno, punina ostvari-
vanja neke tjelesne ili duševne funkcije pred-postavlja spajanje unutarnjega 
i izvanjskoga u jednu cjelinu.
Ulickaja piše: “Ako potrebe koje se bude u određenome uzrastu ne 
dobiju pozitivne podrške izvana, iz okolne sredine, one slabe, a, moguće je, 
i gase se” (149).9 Odatle postavka: “potrebe tako prethode nužnosti”. To 
je moguće shvatiti na način da funkcije prethode strukturama. Na takvo 
tumačenje kao da potiče i sama Ulickaja koja citira Mandel’štamove stihove 
(ne posve točno): “Možda prije usana rodio se šapat, i u bezdrvnosti letjeli 
9 Suvremena neurofiziologija u cijelosti potvrđuje takvo stanje stvari. Na primjer, 
sinaptičke veze u mozgu, koje odgovaraju pojedinim tjelesnim funkcijama, mogu se obnavljati 
ili nestajati – ovisno o realnoj uporabi ili neuporabi (zapostavljanju) tih funkcija.
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su listovi...” (149).10 Ali svakoj potrebi koja nastaje i čuva se zahvaljujući 
unutarnjemu tjelesno-duševnomu ljudskomu algoritmu potrebna je podrška 
izvana, i pritom u točno određenu razdoblju ili čak momentu sazrijevanja.
I kako je tragično kad je nova vještina, nova potreba dozrela iznutra, a pro-
pušteno je vrijeme, svijet [izvanjski] ne izlazi ususret tim potrebama. I tada 
dolazi do kočenja, do potpune blokade... (Ulickaja 2007: 150)
O fundamentalnoj uzajamnoj povezanosti mikrosvijeta i makrosvijeta, 
čovjeka i prirode govori već činjenica da je, prema zapažanju Pavla Alek-
seeviča (koji se poziva na osnivača heliobiologije Aleksandra Leonoviča 
Čiževskoga (1897–1961)), sámo začeće povezano s “prirodnim ritmovima i 
vremenskim zonama”. Tako npr. neke žene ne mogu zatrudnjeti u noćnim 
satima. Stoga je mnoge parove Pavel Alekseevič slao na neko vrijeme na 
istok – u Novosibirsk ili čak u Habarovsk. Štoviše, pri začeću može imati 
ulogu čak i vrijeme dana. Otuda je ginekolog izvodio svoju tipologiju djece: 
“dijete podneva, dijete zore, dijete večeri”.
5. UMJESTO ZAKLJUČKA: GOLOTINJA I SVETOST TIJELA
Biblija zastupa stav o prvotnoj svetosti (pozitivnosti) i tijela i sveukupna 
stvorenoga svijeta: “Jahve, Bog, napravi čovjeka od praha zemaljskog i u 
nosnice mu udahne dah života. Tako postane čovjek živa duša” (Post 2,7). 
“Prah zemaljski” valja ovdje razumjeti kao materijal za tijelo-meso, što je 
jasno vidljivo iz procedure stvaranja Eve: “Tada Jahve, Bog, pusti tvrd san 
na čovjeka te on zaspa, pa mu izvadi jedno rebro, a mjesto zatvori mesom. Od 
rebra što ga je uzeo čovjeku napravi Jahve, Bog, ženu pa je dovede čovje-
ku” (Post 2,21–22; istaknuo J. U.). Riječ basar “meso, mišićno tkivo” može 
upućivati na tijelo, ali i na rod te cijelo čovječanstvo. “Hebrejski nema izraza 
za ʻtijeloʼ: Novi zavjet nadopunit će taj manjak razrađujući pokraj izraza 
sarks izraz sôma (usp. Rim 7,5 i d.; 7,24 i d.” (Jeruzalemska Biblija 2004: 15)).
10  Usp. u Mandel’štama: “Bytʼ možet, prežde gub rodilsja šopot, / I v bezdrevesnosti 
kružilisja listy / I te, komu my posvjaščaem opyt, / Do opyta priobreli čerty” (I Šubert na vode, 
i Mocart v ptičʼem game…, Mandelʼštam 1990: 202): “Moguće je, prije usana rodio se šapat, 
/ I u bezdrvnosti letjeli su listovi / I oni kojima posvećujemo ogled/iskustvo / Prije ogleda/
iskustva stekli su crte/osobine”.
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Veoma se važnim čini biblijsko upućivanje na prirodnu i, po svoj prilici, 
svetu prvotnu golotinju prvih ljudi: “A bijahu oboje goli – čovjek i njegova 
žena – ali ne osjećahu stida” (Post 2,25). Stvar je u tome što će poslije, kad 
ljudi pojedu plod s drveta spoznaje dobra i zla, tj. kad im se “otvore oči”, 
upravo golotinja ljudskoga tijela biti prvo zlo (ili tek mogućnost zla?) koje 
će ugledati/spoznati. Drugim riječima, otkriće golotinje nedvojbeno se 
povezuje s fenomenom zla, tjelesne muke, starenja i smrti. Golotinja se 
pokazuje kao ljudsko otkriće seksualne žudnje, ali isto tako i egzistencijal-
ne usamljenosti, otuđenosti, ranjivosti. Zato će Hegel u Filozofiji povijesti 
istočni grijeh povezivati s formiranjem čovjeka kao čovjeka, a to znači: s 
formiranjem ljudske samosvijesti, razdvajanjem jastva i “rastavljanjem od 
općega božanskoga duha”.11
Kristovo utjelovljenje valja smatrati svojevrsnom obnovom prvotne 
svetosti tijela (i materije). Evanđelja nas upućuju na četiri aspekta (ili četiri 
razine) Kristova tijela: 1) fizičko tijelo (koje treba hranu, piće, odmor); 2) 
preobraženo tijelo (kako se očitovalo na gori: “I zasja mu lice kao sunce, a 
haljine mu postadoše bijele kao svjetlost”; Mt 17,2); 3) euharistijsko tijelo 
(transsupstancijacija – pretvorba kruha i vina u tijelo i krv Kristovu); 4) uskr-
slo tijelo Kristovo (koje, doduše, još ima vidljive tragove rana i uboda, ali bez 
problema prolazi kroz zatvorena vrata). Tim se aspektima može pridružiti 
peti aspekt – preobraženo postzemaljsko Kristovo tijelo na nebu (usp. slučaj 
2). Kako se čini, upravo će buduće uskrslo, preobraženo i besmrtno tijelo 
konačno afirmirati onu ideju tijela koja je, sudeći po svemu, na početku i 
pokrenula njegovu materijalizaciju.
S takvim je biblijsko-kršćanskim nazorima na svoj način u vezi drugi dio 
romana Slučaj Kukockoga (195–278) koji je u cijelosti posvećen prikazivanju 
događaja i likova s motrišta “trećega stanja”. Riječ je o simboličko-realnome 
putovanju kroz pustinju prepunu različitih kušnja, a cilj tih provjera jest da 
sudionicima-likovima omogući konačnu pozitivnu tjelesnu i duhovnu pre-
obrazbu, prepoznavanje i zajedništvo. Tako se drugi dio romana pokazuje 
11 “Čovjek, stvoren na sliku i priliku božju, pripovijeda se, izgubio je svoje apsolutno 
zadovoljstvo na taj način, što je jeo sa stabla spoznaje dobra i zla. Grijeh se ovdje sastoji samo 
u spoznaji: ona je ono grešno i njome je čovjek proigrao svoju prirodnu sreću. Duboka je to 
istina da zlo leži u svijesti, jer životinje nisu ni dobre ni zle, isto tako ni prosto prirodni čovjek. 
Tek svijest daje razdvajanje jastva. [...] Spoznavanje kao ukidanje prirodnoga jedinstva jeste 
istočni grijeh, koji nije slučajna, nego vječna povijest duha. [...] Samo je čovjek duh, tj. sam 
za sebe. No ta zasebnost, ta svijest ujedno je rastavljanje od općega božanskog duha. Ako ja 
sebe u svojoj apstraktnoj slobodi usporedim s dobrim, onda je to upravo stajalište zla. Stoga 
je istočni grijeh vječni mit čovjeka, kojim on upravo postaje čovjekom” (Hegel 1951: 296).
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kao svojevrstan citat biblijskoga izvješća o izlasku Židova iz Egipta i njihovu 
četrdesetogodišnjem lutanju kroz pustinju – kako bi na kraju puta dospjeli 
u “zemlju kojom teče med i mlijeko” (Izl 13,5). Na tome putu preobrazbe 
i konačnoga iskupljenja “preobrazbi je [u Ulicke] podvrgnuto sve: misli i 
osjećaji, tijela i duše” (Ulickaja 2007: 277). Ali neće svi putnici doći do svojega 
cilja, tj. do konačne pozitivne preobrazbe i žuđene punine...
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A b s t r a c t
THE IDEA OF THE BODY (EXEMPLIFIED ON THE KUKOTSKY ENIGMA 
BY LYUDMILA ULITSKAYA)
The first part of the paper discusses the construct of the body in different disciplines 
and cultural contexts, and the conceptualisation and phenomenology of the body 
in European cultural traditions (materialism, idealism, Greece and Judeo-Christian 
tradition; body, space, spatiality). With this in mind, the second part of the paper 
examines the elements of the poetics of the body in the novel The Kukotsky Enigma 
by Lydmila Ulitskaya. The proposed analysis focuses on the phenomena such as the 
third state, the temporal coding of bodily programmes, and considers the mutual 
conditioning of internal and external (spiritual and corporal) functions. The last 
part of the paper raises the issue of nudity and sanctity of the body in the framework 
of Biblical and Christian axiology.
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